Папа, мама и сын-школьник притащили домой с фестиваля живую диковину. Цыплёнок. Крошечный, пушистый, с аккуратной бородкой. Продавец на прощание буркнул что-то про возврат и про то, что добавку эта птица клянчит как не в себя. Родители умилились, сын прыгал от счастья. А потом началось.

Птенец оказался не милым комочком, а мужиком с усами и характером. Он требует еду, спорит, лезет в дела семьи, устраивает разборки с соседями и ведёт себя как ворчливый дед, которого поселили в детской. Школьник пытается с ним подружиться, родители хватаются за голову, а бородатая птица методично переворачивает их быт с ног на голову. Каждая серия это маленькая бытовая стычка, где взрослые проигрывают цыплёнку по очкам.

Только вот странность: чем сильнее эта пернатая зараза командует, тем крепче семья держится вместе. Никто не гонит наглеца, хотя поводов вагон. Может, дело в бороде? Или они уже смирились, что назад дороги нет?