Конец династии Тан. Смута, голод, и по дорогам бродит мечник, который давно перестал быть человеком в привычном смысле. Тело изношено болезнями, в голове одна мысль: чем бы набить желудок. В этом мире каннибализм не извращение, а обычный способ выжить. Он и сам уже почти зверь.

А потом появляется она. Маленькая девочка, случайная попутчица, которую надо бы просто проводить до ближайшей деревни. Только вот старик вдруг ловит себя на том, что прикрывает её собой. Вспоминает, как держать меч не для того, чтобы резать добычу. Каждый шаг даётся тяжелее, чем раньше, потому что теперь есть кого терять. И враги вокруг не дураки, они быстро смекают, где у него слабое место.

Дальше начинается самое интересное. Человечность возвращается не красиво, а через боль, кровь и грязь. Он защищает ребёнка, но прошлое никуда не девается. Голод тоже. Сколько он протянет, прежде чем снова сорвётся? И что страшнее: когда тебя убьют или когда ты сам себя перестанешь узнавать?