Этот глупый свин не понимает мечту девушки с рюкзаком

Сакута приходит на выпускной Маи с букетом и легким мандражом. Обычный парень, каких много, только вот беда: стоит ему остаться одному хоть на минуту, рядом возникает девчонка лет десяти. Копия Маи в детстве, с тем же взглядом исподлобья и рюкзачком за плечами. Стоит настоящей Маи появиться на пороге, как малявка растворяется в воздухе, а на груди у Сакуты вспухает багровый рубец. Больно, но терпимо. Проблема в другом: он ни черта не помнит из того, что происходило с ним до этого дня.

Дальше начинается каша. Шрам ноет, девочка является снова, но уже не молчит, а задает вопросы, от которых у взрослого мужчины холодеет в затылке. Она знает про Маи то, чего Сакута сам боится себе признать. И чем чаще они пересекаются, тем сильнее реальность трещит по швам: то одноклассники не узнают его, то сам он забывает собственное имя. Синдром вернулся, только на этот раз он бьет не по кому-то одному, а по их общей памяти.

Маи пытается достучаться до Сакуты, но тот уже не уверен, кто перед ним: любимая девушка или галлюцинация, которую подсунул больной мозг. А мелкая продолжает ходить рядом и улыбаться так, будто знает финал этой истории наизусть. Вопрос простой: если он забудет ее, она исчезнет насовсем или просто перестанет быть нужной?