Зед живет в Калме, где воздух будто застыл и никогда не бывает ветра. Мать в психушке, самого парня вот-вот попрут из школы за очередную сломанную дверь. А он ломает. Постоянно. Запертые створки для него как клетка, вдохнуть свободно не дает. Все спрашивают зачем, а он и сам толком не объяснит. Просто чувствует: его место где-то не здесь. И каждую ночь одно и то же: существо распахивает врата в чужой мир и манит за собой.

Только вот терпение у директора и опекунов лопается. И наказывают его уже не линейкой по рукам. Совсем другими методами.

Дальше Зед оказывается там, где дверей гораздо больше, чем он мог представить. Мир духов, звери-хранители, люди, которые давно перестали удивляться чудесам. И каждый хочет от парня чего-то своего. А он все еще ищет ответ про свое рождение. И про мать. И про то, почему именно его звали сквозь сон.

Что если свобода, о которой он так орал, на самом деле имеет цену, которую он пока не готов заплатить?