Медленная петля

Хиёри сбежала на пирс с удочкой, потому что дома слишком шумно. Точнее, дома пока никого нет, но скоро появится мамина новая семья, и от этой мысли сводит живот. Удочка тут ни при чём: просто руки помнят, как держал её отец, и от этого чуть легче. На берегу к ней подсаживается ровесница, слово за слово, и выясняется странное. Обе боятся одного и того же вечера. Обе идут знакомиться с чужими людьми, которые вот-вот станут роднёй.

А потом оказывается, что знакомиться им друг с другом и не надо было. Они уже познакомились. Только теперь придётся жить под одной крышей и называть сестрой ту, с кем час назад болтала о наживке. Дома всё иначе: общая комната, общий стол, чужие привычки и неловкие паузы. Рыбалка остаётся единственным местом, где можно молчать и не притворяться. Хотя и там приходится учиться: одна ловит с детства, другая впервые держит спиннинг и путает леску.

Главный вопрос тут не в том, поругаются они или помирятся. Он в другом: как две девочки, у которых забрали по отцу, делят одну мать и один дом, если ни одна не просила себе сестру?