Портрет малышки Козетты

Парень подрабатывает в антикварной лавке, перебирает пыльные безделушки и вроде бы уже смирился с рутиной. А потом ловит в отражении старинного бокала чужой взгляд. Девушка. Не картинка, не блик: она двигается, отводит глаза, живёт там, за стеклом. Эйри начинает приходить к витрине как на свидание.

В полночь барьер между ними вдруг падает, и они наконец говорят. Козетту убили много лет назад. Нож в спину вложил тот, кто должен был её защищать, художник по имени Марчелло. С тех пор душа заперта в стекле, и выпустить её можно только одним способом: кто-то другой добровольно взвалит на себя чужую вину. Всю, до капли. Эйри соглашается, хотя до конца не понимает, что именно берёт.

Дальше начинается самое неприятное. Чем ближе он к разгадке, тем сильнее реальность вокруг трещит по швам, а люди, которые ему дороги, оказываются втянуты в чужую старую историю. И тут встаёт вопрос, на который лучше ответить самому: он правда любит её или просто не может отпустить образ, который сам же и дорисовал?