Хироко двадцать восемь, она пишет для еженедельника с тиражом в шестьсот тысяч и живет в режиме вечного аврала. Гора рукописей, звонки, правки, снова звонки. Когда она наконец заводит парня, кажется, ну вот, будет хоть какая-то отдушина после смены. Ага, размечталась. Парень оказывается тем еще трудоголиком, у него самого вечно горит план, и вечерние встречи летят к чертям из-за чужого дедлайна.

Вот тут и начинается самое интересное. Хироко привыкла быть лучшей на работе, но дома ее никто не ждет с распростертыми объятиями, там ждет второй такой же одержимый. Оба вымотаны, оба тянут лямку, и надо как-то решать, кто сегодня уступит. А вокруг редакция, где каждый норовит подкинуть срочное задание, и коллеги, которые давно махнули рукой на личную жизнь.

Она мечется между статьей и свиданием, между амбициями и желанием просто побыть с человеком. Сможет ли она вообще построить что-то настоящее, если и она, и он готовы ночевать в офисе ради очередного номера?