Скрытое за кадром

Второй год подряд Мао и Хисаси делят одну комнату в общежитии. Тихие вечера, никаких ссор, всё размеренно. Однажды ради смеха они записывают на камеру свод правил совместного житья. Камера у Мао не случайно: он оператор школьного киноклуба, привык смотреть на мир через видоискатель.

Потом руководитель клуба загорается идеей снять фильм про любовь двух парней. На главную роль он хочет Хисаси, а уговаривать его отправляют именно Мао. Тот уверен: друг пошлёт куда подальше, ведь свою ориентацию он прячет от всех. Но Хисаси неожиданно соглашается.

Съёмки превращаются в минное поле. Мао смотрит на Хисаси через объектив и видит то, чего раньше не замечал. Хисаси играет влюблённого и, кажется, перестаёт понимать, где заканчивается роль. А где-то на плёнке всё ещё лежит та самая запись с правилами, и она может рассказать больше, чем оба готовы признать. Что произойдёт, когда камера остановится и им придётся говорить без сценария?