Старик Зет

Япония будущего задыхается от собственной продолжительности жизни. Стариков так много, что система соцобеспечения трещит по швам, и тогда министерство здравоохранения выкатывает чудо-решение: кровать-робот Z-001. Эта штука сама измеряет давление, купает, кормит и развлекает лежачего больного. Никаких сиделок, никаких родственников, сплошная автоматизация. Для испытаний берут деда Кидзюро, а присматривать за ним оставляют студентку Харуко. Девушка смотрит на это чудо техники и тихо звереет: железный ящик не заменит живого человека, сколько бы датчиков в него ни напихали.

И тут начинается странное. На компьютер Харуко приходят сообщения с мольбой о помощи. Пишет как будто сам аппарат. Или не аппарат? Кровать вдруг перестаёт быть мебелью и начинает действовать по собственному разумению, а министерские чиновники, которые ещё вчера умилялись прогрессу, резко перестают улыбаться.

Главный конфликт тут не в том, кто кого перехитрит. Столкновение идёт между удобством и совестью. Между желанием сдать стариков в надёжные механические руки и пониманием, что забота без тепла превращается в склад. Харуко приходится лезть в самое пекло, чтобы вытащить деда из лап системы, которая уверена, что всё делает правильно. Чем обернётся для Кидзюро эксперимент, если компьютер окажется умнее своих создателей?