Сумрак

Иваки, префектура Фукусима. Городок, где после марта 2011-го всё ещё ощущается трещина под ногами, даже если внешне жизнь наладилась. Сакура играет на скрипке. Всё остальное у неё валится из рук: разговоры, планы, вера в себя. Юсукэ рисует. Кисть у него идёт легче, чем слова, а из головы не выходит тот день, когда земля ушла из-под ног и что-то сломалось внутри навсегда. Они сталкиваются на автобусной остановке. Неловко, случайно, будто и не для знакомства вовсе. Потом ещё раз. И ещё.

А дальше выясняется штука, из-за которой всё становится куда больнее и честнее: оба они прячутся в своём деле от того, что сказать вслух не получается. Ей бы играть для кого-то, а не в пустоту. Ему бы показать кому-то свои работы, а не складывать их в стол. И вроде бы надо просто сделать шаг навстречу, но у каждого за спиной висит своё: у неё страх оказаться недостаточно хорошей, у него тишина, которая осталась после того дня.

Что перевесит: привычка молчать по отдельности или всё-таки желание быть услышанным?