Телепат звёздной пыли

Умика дико стесняется разговаривать с людьми. Мысли путаются, слова застревают в горле, а одноклассники кажутся пришельцами с другой планеты. Спасает её только одно: мечта. Девчонка всерьёз собирается стать космонавтом, долететь до далёких галактик и найти там телепатов. С ними ведь можно болтать без слов, просто передавать образы. Никаких неловких пауз, никаких косых взглядов.

И тут в первый же школьный день на неё сваливается настоящий пришелец. Буквально. Корабль этого парня ломается, и он плюхается прямо возле Умики. Он читает мысли, улыбается как идиот и совершенно не понимает, почему люди вокруг так удивляются. Для Умики это шанс. Она хватает инопланетянина и тащит его в школьный кружок, чтобы вместе строить ракету. Соседки по клубу сначала крутят пальцем у виска, но постепенно втягиваются. У каждого свои тараканы, свои обиды и свой страх показаться странным.

А потом выясняется, что телепат не так прост. Его способности работают с оговорками, и Умика начинает понимать: читать чужие мысли не значит понимать людей. Дружба с пришельцем не отменяет старых ссор и новых проблем. Полёт к звёздам оказывается не побегом, а тяжёлой работой над собой. Только вот что случится, когда их самодельная ракета всё-таки оторвётся от земли?