Язык воды

Вечер. Кафе, где за столиками сидят совсем разные люди. Две болтливые школьницы перемывают косточки знакомым. Парень постарше мрачно ковыряет десерт: его только что бросила девушка. Мальчишка у окна уткнулся в книгу, двое мужчин о чём-то спорят вполголоса. Обычная такая сцена, если бы официантка вдруг не подсела к расстроенному парню и не предложила взглянуть на картину, что висит на стене.

А потом понеслось. Посетители начинают замечать странности: то отражение в ложке не то, то фраза собеседника звучит дважды. Кафе будто дышит, живёт своей жизнью, и каждый тут видит разное. Одна картина, одна официантка, а реальность у всех расползается по швам. Спойлерить не буду, но то, что творится в этом зале, объясняет и брошенный парень, и спорщики, и даже девочки с их пустой болтовнёй.

Главный конфликт тут не в драках и не в погонях. Люди сидят в замкнутом пространстве и не понимают, что вообще происходит вокруг них и почему каждый видит своё. Кто-то пытается достучаться до остальных, кто-то просто хочет уйти. А получится ли у них выбраться, если само кафе не хочет их отпускать?