Раковина фантастических видений

Раз в семьсот лет появляется человек, который видит мир иначе. Вокруг него города покрылись ржавчиной, краски выцвели до серого, а там, где раньше кипела жизнь, остались только руины. Однажды он случайно пересекается с женщиной, чья профессия не располагает к сантиментам. Проститутка. Казалось бы, что между ними общего? Но именно эта встреча запускает цепочку событий, которые никто не планировал.

Дальше всё закручивается вокруг страсти. Не той, что показывают в романтических историях, а тягучей, как дым, который не рассеивается и не даёт дышать. Их связь становится центром притяжения для всего прогнившего мира, и чем сильнее она разгорается, тем отчётливее проступает вопрос: что именно этот человек приносит с собой раз в семь столетий? Спасение, разрушение или что-то третье, для чего у нас пока нет названия?

Тайросу Том не герой и не злодей. Он просто тот, кто оказался не в то время и не в том месте. Или наоборот, в самом что ни на есть нужном. А что если его появление вовсе не случайность, а часть давно забытого цикла, который повторяется снова и снова?