Томона потерял зрение в детстве, но это не помешало ему найти своё место среди бродячих музыкантов и сказителей. Он знает, как заставить толпу замереть, как вытянуть из старой легенды нужную ноту. Однажды на улице он натыкается на парня по имени Ину-о. Тело у того изуродовано так, что прохожие отводят глаза. Зато голос и движения такие, что Томона забывает, зачем вообще пришёл сюда.

Дальше начинается странное. Они выступают вместе, и это ломает привычный театр Но, публика сходит с ума, а старые мастера хватаются за голову. Только вот чем громче успех Ину-о, тем сильнее он слабеет. Как будто каждое выступление высасывает из него жизнь. Томона копается в слухах, расспрашивает случайных людей и понимает: за рождением друга стоит что-то тёмное. Проклятие, о котором тот сам молчит.

Конфликт простой и жёсткий. Томона хочет сохранить Ину-о рядом, а Ину-о будто уже смирился со своей участью. Их искусство держится на боли одного из них. И что делать, когда спасение друга означает конец того, что их связало? Кто вообще решает, чем можно платить за чужое внимание?